中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分二

中華民國十八年七月七日出版

生活

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海華龍路環龍路口

電話 八四八一九

國民政府實業部商標局註册 內政部登記

第四卷 第三十二期

小言論

奴性十足的舞弊本領

韜奮

前兩天在下有一位親戚路經香港來滬，在香港上岸住了幾天再上船，竟發現一件香港華捕縱待本國同胞旅客的事情．據說你上岸的時候，如果沒有多帶什麼行李，還不覺得有這種優待；如果你不幸多帶了幾件行李，巡捕藉口檢查，把你的箱子開起來，一件一件衣服很仔細的翻開來，把許多原來很整齊緊湊放在箱內的衣物，亂七八糟的翻堆成山，一面且翻且堆，一面向你開口『講價錢』，如你『弗識相』，他翻了一箱又一箱，給你一個好機會去躭誤時間及享受重新收拾的麻煩！像我那位親戚帶了十七件行李，那認真辦公的巡捕先生竟開口索五十塊錢，後來翻了許久，嘰哩咕嚕的弄了幾塊錢去，纔把尙未翻亂的箱子免查．上岸時如此，上船時也如此．據我那位親戚所見，不但他得着這種優待，許多中國人作旅客而多帶了一些行李的都享得着同等的待遇，但是這種如狼如虎的巡捕，一遇着外國人，却一概不敢絲毫露出這種認眞辦公的手段．有某君帶了一位外國夫人到香港上岸，靠他那位黃髮碧眼的夫人挺胸而出，聲明一切行李都是她的，便一概免受騷擾，某君自念忝爲中華民國的國民，在那剎那間悲不自勝，簡直沒有面目注視他的夫人！這樣高明的舞弊本領已經使人佩服，而同時又充滿了奴性的精神，更是可以使人痛心疾首！

這種維持公安優待中國旅客的成績，也許爲當地上級警察官吏所不知道，我想到這一點，不僅爲香港一隅的事情感喟，更感觸到我國國民遇事馬馬虎虎的惡根性，實有自取其咎的地方．例如過着這類勒索拷詐的行爲，便情願馴伏的挖腰包，以爲多一事不如少一事，一時能免麻煩而趕緊過去就算了，何必斤斤計較．他們決不想到一個人無辜橫受侮辱之爲可恥；決不想到連合受虐的旅客向當地較高機關提出抗議；決不想到經他們這樣抗議之後，後來的旅客受福無窮：決不想到維持公安的人反而擾亂公安之當嚴懲，免再貽毒社會；決不想到中國人之所以處處受人侮辱，原因固多，而各人但因循苟且的只顧自己一人暫時的省事，而並不想到社會方面所受的惡影響，也是一種很重要的助桀爲惡的劣根性．

外國人同是人，有什麼特別的東西使香港巡捕不敢稍存勒索拷詐的念頭，無非明明知道一有這種行爲，碧眼兒絕對不予容忍，必定要報告當道的上級人員，而對於中國人則又明明知道必受容忍，有恃無恐．他們對於實用心理學是何等的有研究！他們所研究出來的這種中西心理的異點，也就是中西社會治亂現象所以不同的根源．

本期目次

小言論 奴性十足的舞弊本領 韜奮
無所不專的專家 心水
夜裏九點鐘後的德國外長 落霜
情戀不靈 秋月
恐懷 碧岸
有秩序的政爭(上) 哲寒
活殺的腰部 孤峯
美麗整潔的臥室 清風
領津貼吃吃調欄 徐玉文女士
三個半英文好的人 編者
一個女子戀愛的時候 笑世逸譯
讀者信箱
爲什麼有許多女人鍾情醜男人？ 融征帆
女店員的丈夫 王凌霄
另請一位大學畢業的 李玉參女士

無所不專的專家

心水

天下無萬能的人，也很少一無所能的人，（除非自己糟塌掉，）倘知各就自己天賦能力的大小及趨向，加以培植，加以修養，加以學力，加以經驗，各自用得其當，就所專攻的學識經驗以從事專業而貢獻於社會，在己則能使固有之天才獲最大限度的發展，在社會則能因此而獲得最大限度的裨益，此專家之所以可貴。

但在我國往往產生許多無所不專的專家。試略回想從前的政界，有人今日做司法總長，隔幾時可以做教育總長，再隔幾時又可以做內務總長……各部的什麽長，在名稱上似乎各有所專，在別國是要選各得其所的專門人材充任，在我國則凡是做了大官的人就無長不可做！這是無所不專的官僚專家！到現在此種風氣還是不免。這種風氣的所由來，當然有很深遠的歷史背景。我國從前雖有所謂士農工商，但是農工商是够不上受人尊崇的，只有『士』是受人尊崇的，所以一鑽入私塾，就可以聽見什麽『惟有讀書高』的聲浪，而所謂『士』者即是無所不專的專家，只要讀過四書五經，什麽都可以幹！『相』是文的，『將』是武的，而讀書人却可以『出將入相』，到了外面可以做將，一到了裏面去就可以一變而為相！醫生原是一種很專門的事業，但是在『醫』字之上却加一個『儒』字，稱為『儒醫』，儒者是讀書人也，於是讀書人不但可以『出將入相』，又可以由旁路一鑽而做『醫』！

我國的生產與消費

> 辛亥三月二十九日廣州之舉，集各省革命黨之精英，與彼虜為最後之一搏，事雖不成，而黃花岡七十二烈士轟轟烈烈之慨，已震動全球，而國內革命之時勢，實以之造成矣。此為吾黨第十次之失敗也。
>
> 孫中山先生說的話

到了現在，環境雖不無一部分的變異，而這種深入人心的『遺風餘韻』還暗中滋長着，於是往往雖受有專門的教育，而却不安其分，不肯專其所專，却喜歡搞出無所不專的虛浮的花樣來，在社會上瞎混！有某君在文學上有了努力，並得到相當的名譽，却拋棄了他的特長和已往的經驗而分心於別的不相干的事情。有某君在教育上有過相當的學識經驗，不從這方面有所譯述，忽然亂七八糟的發表些經濟學上的譯著，法學上的譯著，政治學上的譯著，反給真正有研究的人批評得焦頭爛額。諸如此類的不經濟的行為，不但是於社會上有害無益，而且把本人所固有的多少天賦，也隨之埋沒，未免可惜。

最好笑的是本國產生了騖外虛浮的無所不專的專家，遇有外國的專家到了，往往也把這樣的態度來對他。例如美國的克伯屈博士，他固然是美國教育界的名宿，但他的特殊貢獻是在『教育法原理』，不是包辦教育上的一切，而到了中國之後，我國的許多大教育家却分列日期，第幾日要他討論大學教育，第幾日要他討論中學教育，第幾日要他討論初等教育，第幾日要他討論職業教育，第幾日要他……好像幾十代祖宗在教育上未解決的一切問題都要請他來解決一下！我够不上做教育大家，當時未曾列席，不過我看報上發表了這樣的日期表，念他未曾做到『中國特產的無所不專的專家』，頗替他擔憂。後來在報上看見他對於各日討論的無所不專的教育問題，所答的話裏面好幾處是說：『這個問題，我不敢妄斷，你們是要根據中國的特殊情形去解決的，』這不是這位專家『吃癟』，實在是他未曾做到我國所崇拜的『無所不專的專家』資格！

中國『無所不專的專家』所以遍地皆是，阻礙真正專業的進步，他們本人不自量，無自知之明，及好出風頭，固然是自己害自己，而社會却也不能辭其咎，因為一個人無論你專了什麽，一旦成了什麽名

ノ，社會上人便當你是萬能，這裏請你做校董，那裏請你做董事；你的文章儘管狗屁不通，有人爭先恐後，請你做序文；你的字儘管寫成鬼樣子，有人爭先恐後的請你題簽；甚至包醫花柳病的廣告上，也要拉你寫一個尊姓大名！

無所不能的人實在是一無所能，無所不專的專家實在是一無所專，即有一知半解，決難有深入的研究與心得，更說不到對社會有眞正實際的貢獻，不過把浮薄的虛聲，大家騙來騙去罷了。

天下無萬能的人，人貴有自知之明。爲己身事業計，爲社會進步計，這個觀念都有認淸楚的必要。

健而美的韓格·濟農初起時的驗美女士 Fein-ese Loff

夜裏九點鐘後的德國外長

落霞

不動聲色而措危殆祖國於磐石之安的外交家，出身寒苦而能努力奮鬭上進，政務殷繁而能就暇隙研究學問，這就是現任德國外交部長史特萊斯曼(Gustav Stresemann)。

德國著名的『鐵血宰相』俾斯麥（一八一五生一八九八歿）憑藉高壓手腕，使德意志聯邦達到統一的境域，在德國歷史上確有他的相當的位置，但他三十年間壓迫人民的自由思想，摧殘可貴的民治精神，以致平民中出類拔萃的英才難於生長，慣於受治而不慣於自治，不能不算是他的遺毒。在一九一四年歐戰開始以前，德國要津有百分之九十都被貴族子弟所佔據，以致平民殊少參加顧問的機會。一九一八年歐戰閉幕之後，德國以戰敗弱國，危如累卵，國內則人心皇皇，國外則強鄰威迫，經濟之紊亂更一言難盡，一張電車票竟值 150,000,000,000馬克，（德國幣名，尋常每馬克約值中國半元左右。）其價值幾等於零。外交方面，則以德國外交向來強硬，各國都取報復態度。以帝國時代摧殘民治精神與優秀平民之遺毒，過此極難應付的空前大變，其艱難程度可以概見。在此帝國已經土崩瓦解，新邦正在艱難締造的危險時期中，由極少數天才出奇制勝以護國家的，史氏便是其中一位極重要的健將。

史氏今年五十一歲，他的父親是一個很尋常的商人，是做啤酒生意的，所以他從小就家況貧苦，他的學費都是靠他自己作工賺來的。他靠自己的力量奮鬪，在來比錫 Leipzig 和柏林大學研究經濟學。他富於歷史的觀念和組織的能力，而出校任事後之學慾尤強，對於經濟問題及政治問題，研究不遺餘力。他的聲譽數年來震動歐洲，但是他在政治舞台上由小小的市政官吏而做議員，做黨魁，中間經過二十六年的練習與閱歷的時期，

他在議院中五年的生活，即是他熟諳國事及發展口才的機會，其所素養者深且久，決不是於數年短時期裏憑空跳出來的。據雪蒲倫(Joseph Shaplen)說，他細心觀察史氏多年，見他每遇困難，即用樂觀的態度和振作的精神，收克服的功效。這樣看來，幹大事的人非有充分的修養工夫不可。

我對於史氏，有一事尤其要介紹於諸君的，是他居然能於政務繁忙之餘，自修學問，於歌德 (Johann Wolfgang Von Goethe 1749-1832 德國著名詩人，戲劇家，哲學家。）的學術著作尤有精深的研究，成爲世界上研究『歌德』的權威者（此名詞在西文爲 Authority，其意即某種學術上衆所敬仰承教的泰斗。）

他家裏的書房簡直可以稱爲『歌德博物院』，凡關於歌德的墨蹟，書籍，著作，遺物等等，琳瑯滿目，美不勝收。關於這位德國大詩人的思想和生平的事蹟，他無所不知，有許多爲他處所搜尋不到的材料。遇有藝術團體及學術團體於晚間請他演講關於歌德的題目，他津津樂道，如數家珍，與趣異常濃厚，詼諧尤引人入勝，使聽者也異常感覺興味，毫無倦容。有人問他那裏有餘暇預

備這種演稿，他說：『這種演稿是在夜裏寫的．除星期日的晚間外，我每晚在九點鐘以前，此身還屬於國事的．在夜裏九點鐘後，我回家坐在靜寂的書房裏，便把國事丟在腦後，享受我讀書及研究的愉快生活．有時我也設法去看有關文藝的戲劇，或去聽音樂會．我深信忙於國家公務的人不但也要接觸他本身當時的文化，且要接觸其他時代的文化，庶幾更能有高超的識見，了解未來的問題．』

徐慶譽先生曾主張爲政與求知要並行不悖，他說『我個人始終覺得國家官吏所負的責任非常重大．…應有充分的學識才具經驗和人格…不但學識是從讀書來的，即才具經驗和人格三者，都要從讀書中磨鍊出來……我常問我的朋友爲什麼不抽空看看書，談談學問，他們總是同答說：「心裏實在想看書求些新知識，無奈機關裏公事太忙，白天要辦公，晚上回到家裏有時要見客，或出外應酬，簡直絕對沒有時候看書．」這話一方面是事實，一方面却又是騙人的．有許多人白天坐在辦公室，並沒有多少事幹．有的閒談，有的整天望望天花板，這是我親眼看見的情形．職位很高的人，今天開會，明天開會，當然是分外的忙；不過也不應該以事忙爲不求知的惟一口實．曾文正在軍書旁午，甚至四面受敵的時候，依然能抽閒讀書．總理在廣州時，身爲元首，總攬萬機，還不夠忙嗎？然而他依然能於百忙中讀書講學．「三民主義」「建國方略」的書，都是於百忙中著成的，參考西籍數百多種……可見凡有異心做學問工夫的，不論在何種環境之下，都能劃出一部分的時間研究學問……』我覺得這段意思豈但爲政府要人該聽聽，從事各種職業的人都要聽聽．（本段所引係徐先生在『知難』週刊第一百期所發表的『爲政與求知』一文中語．該刊現已停刊．

史特萊斯曼

恐懼

碧岸

膽小的人聽見心理學家葛林卜利博士 Dr. Alan Grimbly 說的幾句話，也許可以安慰些．他在『心理百科全書』"The Encyclopaedia of Psychology" 有一文，題爲『恐懼的實用方面』"The Practical Aspect of Fear"，據他說：『恐懼是我們賴保存生命的一種情緒．恐懼使得小孩子避開火，使成人走過十字街的時候左右顧盼審視．在這種地方，恐懼實在是一種至寶，沒有了他，便有生命的危險．』

他又說：『所謂鹵莽不知恐懼的人，因爲他的腦子不覺得有當前的危險，便胡亂的瞎撞，結果遂不堪問．所謂勇敢的人，他不是不知恐懼，乃是自己有自持的能力，應付當前的危險而克服恐懼．如果一個人無自持的能力，一任恐懼蔽沒他的思考力，不顧是非利害的亂來一陣，那便是懦夫，和動物的無意識的動作一樣．』

但是因有恐懼的情緒而知對於危險的事情加一番對付的工夫，雖有裨益，若因恐懼而徒生愁悶，則恐懼之爲害也很大．心理學家密勒博士 Dr. Henry M. Miller 曾經說過，這種愁悶對於身體及精神兩方面都有很確實的損害；這種愁悶能使體內的血液發生毒質，害及心臟及體內全部．他曾用一隻貓做過一種很有趣味的實驗．他把這隻貓放在愛克司光線 X-ray 之下，同時把他的身體綁好．先把牛奶給他吃，他吃了很舒服，很愉快的低聲叫着．此時由愛克司光線可以看見他胃內料擾食物進行消化作用的常態．然後忽把一隻凶狠的狗引進來．那隻貓立刻恐懼、愁悶，狂怒，此時所由愛克司光線看見他胃的內部緊結收縮，所有的消化作用全被破壞了．

有秩序的政爭（比國通訊）（上）

寄寒

編者按：比利時係立憲君主政體，國會分上議院與衆議院．上議院120議員；衆議員186議員．全國面積11,373英方里，口7,500,000．

這幾天全比國的街上都貼滿了紅紅綠綠的口號和插畫，正和祖國流行的革命宣傳一樣地熱鬧．難道比國也在鬧革命風潮麼？不，祖國的口號和插畫是宣傳打倒帝國主義和軍閥，其工作是破壞，其目的是達到憲政；這裏的口號和插畫是各黨各派宣傳選舉的競爭，其工作是建設，其目的是厲行憲政．同樣是口號和插畫，而其作用適然不同，負笈異國，眷懷故鄉的吾，觸在眼裏印在腦裏的影像，祇造成了無窮的感慨！

吾每天到校裏聽講，途經招貼的地方，總是擠身羣中，湊看熱鬧，在一方面固然感懷無窮，在另一方面確非常興奮．看啊！

『溫德愧爾的目中，先國際而後比國．』

溫德愧爾是比國社會黨的領袖，第二國際的委員長，和這兩句說明印在一起的是一張簡單的諷刺畫，上面畫着高帽禮服的溫氏，右立與登僊，左立史太林，表示社會黨的媚德親俄，這是教會黨的反宣傳．

『教會黨的主張是階級調和，

社會黨的主張是階級鬥爭．』

和這兩句說明印在一起的插畫最淺顯而有味的也是教會黨的宣傳．

『一九二五年——社會黨和教會黨聯合組閣排斥自由黨，幾乎送終了比幣法郎．

一九二六年—社會黨和教會黨眼看法郎快要嗚呼了，不得不求援自由黨．

一九二七年以後—法郎的運命起死回生了，教會黨和社會黨又要坐享現成了．

同胞們，自由黨無左無右，祇知道向前進，獲得比利時的太平和自由．』

這是自由黨宣傳用的廣告之一種．

『社會黨是飛機，

教會黨是火車，

自由黨是馬車，

分治黨是狗車，

共產黨是人力車．』

這是社會黨的宣傳，表示其勢力之濃厚．

『一個全身血紅，筋骨緊張，巨碩獰惡的勞動者，揚臂怒鄉，高帽禮服，錦繡逼體的資本家都

活潑的腰部

孤峯

我們的四肢．無論怎樣少運動，但每日因必須的動作，如持物工作及步行等等，尚有相當的運動，最難得相當運動機會的莫如腰腹的部分，無論你在求學時代也好，在社會上

服務時代也好，坐的時候總比較的多些，則腰腹處在固定的時候亦必較多．所以如於步行之外，不再有些有規律運動習慣的人，腰部往往因腰腹的肥油積滯，筋肉伸縮不靈，顯出呆板的樣子，好像有一塊木板釘在上面；前面看過去，腹部凸出，後面看過去，腰旁橫闊．人未老而腰部先老了！

附圖所示，是柏麗絲女士 Miss Helen Paris 所表演的幾種很簡易的，可以增進腰部活潑而健美的運動．在第一圖裏，人直立，兩腳湊緊，將手置頸後，手指互叉着．然後使身體由腰部先向右方盡量彎，再由左盡量彎，左右交換彎，至略疲為止．此種運動能使腰腹上的筋肉鬆動靈活．在第二圖裏，人直立，兩腳分開，臂由左右伸出．然後使身體由腰部向前彎，用左手接觸右腳，將身體上升，然後照前由腰部向前彎，用右手湊觸左腳．此種運動不但能使腰腹運動，且有運動肝臟的特殊利益．在第三圖裏，兩腳立開，臂向左右伸出，將身體先向左曲，再向右曲．此種運動能使腰腹中部不至積肥．

四奔如鳥獸散．』

這是共產黨的宣傳．

各黨宣傳的插圖形形色色，不下數十百種，一時難以記憶，祇須就上面所記的幾種，就可略窺各黨的面目，各自堂堂正正在宣傳上鼓吹民衆，作有秩序的政爭，省却了許多無謂的血肉犧牲，，也是人類覺醒的一步．這是吾在選擧競爭的廣告中所得的一點感想．其次，琳瑯滿目的口號和插圖中，十之七八都有麵包和法郎的象徵，足見選擧是政治組織的方式，而政治無非是保障人民生活的一種工具：社會，國家，秩序，法律，一切的一切，其目的無非使人人吃飽着暖，安睡健行；換一句話，就是滿足衣食住行的四大需要．吾在這形形色色的插圖和口號中確領悟了全部政治哲學的癥結．

在許多招貼中確有兩種具有特別的意味：

一種是比國國家主義黨的布告，內容說：『國家主

恫嚇不靈

秋月

最近各國公使因六月一日爲孫總理國葬典禮，連袂入京，同時德意日公使並有覲見將主席呈遞國書的禮節．此次各國公使入京，外交部均特派專員招待．聽說禮貌以英國公使藍浦生爲最嚴謹，最性急而且對招待員欠缺禮貌的是意大利公使，他以覲見日期定得太遲不舒服，要求在國葬前辦了，外交當局未許，竟勃然對招待專員作恫嚇之辭說道：『我不願就把國書呈遞，要等兩月後馮玉祥到南京時再呈遞．』這樣現出看不起友邦(中國)與恫嚇友邦(中國)官員的話，在國際禮貌上是很不應該的．若在未革命以前的顢頇官吏，不免要嚇得手足失措，但在革命以後的外交官吏到底膽量比較的大些，那位『意眉頭』輪着招待他的專員雖一肚子不高興，可是不去睬他，讓他一個人去椎胸咆哮，並沒有受他恫嚇，仍是在國葬典禮後叫他舉行呈遞國書，他也無可如何．在舉行孫總理國葬典禮的那一天，送葬者正在迎櫬道上進行，因高視闊步不留神跌了一交，把禮服的褲子跌壞，皮破血流的也就是他！

此爲意大利名城威尼斯Venice一處最著名的岸上勝景．右爲堂皇富麗的多治臬宮，左爲藏書樓及世界上最著名的鐘樓，近水處有矗立宏偉的紀念柱．

慨溯距今二十九年前（一九〇〇年即前清光緒二十六年，）萬惡的慈禧西太后惑於亂臣載漪剛毅等的妖言，而有『義和團』之禍，致招八國聯軍，造成我國歷史上不能磨滅的奇恥，和約成後，慈禧與光緒自西安回京，西人登城瞻觀者數百，各國公使暨夫人皆出觀，不要臉的慈禧遠遠的向他們作揖，醜態畢露！自此之後，惕於外人的威勢，凡所要求，無不曲意徇從，養成全國上下對外媚顏奴膝的心理和行爲，不必恫嚇而已寒心喪膽！可恥孰甚！如今民族意識逐漸發達，這種奴隸的心性和醜態也許可以減少些．在個人方面爲人之道，無禮的傲慢與鄙陋的諂媚都要不得；一國公民對於國際的行爲則亦有然，只須立在理直氣壯的範圍內，便須具有非恫嚇所能屈伏的勇氣．我們國民要把三十年來一味媚外的遺毒洗淨，共同準備實力把將死的民族魂喚醒起來！

義黨擁有雄厚的勢力，自信在這回選舉中，可得相當的勝利，但始終不願提出候選人名單，因爲本黨堅決主張打破政黨政治，打破代議政治，打破專供政客逐鹿的政治，超出一切政黨政客勢力之外，根本的造成權力的政治，秩序的政治……』這是含有意大利棒喝黨口吻的宣傳；吾想像在政治已達到均衡地步的比國，這種宣傳是徒唱高調，假使在混亂的國家，這種主張也許另有一種興味了。

其次是婦女參政運動的廣告。內容說：『自由黨的私利，敎會黨的固執，社會黨的哄騙，都拿吾們同胞的參政權始終加以藐視；吾們要團結起來，不倚任何政黨的勢力，來爭到男女的政治平等。』原來比國的婦女還沒有選舉權，除了少數因丈夫或兒子死於歐戰至今未嫁的寡婦可以破例選舉外，一九二一年的憲法修正案裏祇說明了婦女選舉權的給與，須經議會全體三分之二通過的決議，較之英倫三島，不論男女老幼，只要達到一律的選舉年齡都能選舉的情形，未免瞠乎其後。一位法國記者曾經說過：『大英帝國的運命，將完全操於長身秀碩的英格魯薩克森的女同胞手中！』（因爲英國人口女多於男）而且今年英國選舉如火如荼，大人物的夫人和女公子，，列在候選人中的也不一而足。自由黨巨魁喬治的女公子美剛小姐就是候選人之一，喬治夫婦特爲其女兒運動選舉，親自出馬宣傳，報紙風傳，成爲趣話。但在比國則情形大異，普通女子，不論已嫁未嫁或是在大學中的女同學，多數是漠視政治，多數是反對婦女有參政權，多數主張賢母良妻是婦女的天職。吾曾經和一個女同學辯論過一回，吾自認是一個贊成女子參政者，伊却反立在反對地位，這是一件很有趣味的事。有一天吾和一位女朋友在郊外散步，吾緩步讀報，正在出神，伊却不耐煩起來，將吾手中的報紙奪去。西洋有句俗話，『報紙是女子的最大仇敵！』於此也可以見得比國一般女子多漠視政治，而女子參政運動的呼聲依舊是高調罷了。

選舉前各黨除在口號和招貼上鈎心鬥角，各出心裁外，選舉宣傳用的 Meeting（開會）是很冷

美麗整潔的臥室

清風

英國蒙穆斯（Monmouthshire 英格蘭西南部一郡）的紐披特（Newport 鎭名）地方有一位屈珠夫人 Mrs. Vanderbilt

Church，美慧善交際，爲親友所愛重，而她的美慧並反映於她所布置的家庭，本圖所示就是她所布置的美麗整潔的臥室。西洋做主婦的人無不十分注意於家庭中之美麗整潔，使丈夫和兒女獲得優美怡悅的環境，陶冶品性，休養精神，使人感覺有家的樂趣。

我們一般苦百姓，其中固然有許多因困於經濟，尤其是住在租界的一般平民，只有豬欄狗窩似的家庭生活，當然說不到什麼美麗，但是缺乏整潔的習慣，却無論貧富，大多數都是一樣的。內地房屋較寬敞了，但是大多數還不是一樣的淩亂無序，廢物堆積？講到一天要費去三分之一時間安寢的臥室，也把衣櫥椅桌塞得滿滿的，更把一個馬桶置在牀頭，夜壺置在牀下！我們敢大膽說一句，中國有許多做主婦的是簡直不覺得家庭有布置得美麗整潔的必要，至於關於這一方面的知識和美潔的觀念更是缺之得很。

屈珠夫人

淡的，至像祖國司空見慣的幾萬人露天集會的偉觀，吾來比兩年，還未賞鑒過．一位法國記者說：『比國這次選舉再冷靜沒有了．』在這裏可以看出比國人民冷靜的性格．

（編者按：下篇本文將記述比國國民實行選舉時的有趣事實．）

領津貼吃吃睏睏

（日本通信）　徐玉文女士

我國留學海外的人，在統計上看起來，仍是日本爲最多．自從日本的庚款提作留學經費後，負笈東來者，更大形增加，大約總在萬人以上罷．國家對於出國的留學生，既沒有嚴密的限制，又沒有準確的甄別，於是老老少少，男男女女，不論程度如何，都爲了留學的虛名，爭先恐後的向外國跑．良莠既不齊，因此不免鬧出種種的笑話來．茲撮述近年來的一二事於下．（姓名恕不寫出．）

某君係某實業學校的教員，在校中本教授普通的科學，對於專門學識，毫無所知．有一次教廳選派專門人才赴日研究，該校亦有一人派人．不料這位先生，竟以上面有人，夤緣獲選，具專門學識者，反被擯斥．某君到東後，既不進學校，又不進工廠，辦了公家每月百元的津貼，天天吃吃睏睏，倒也悠悠自樂！不過他能說謊，能騙人，時時報告當局，已進了何校研究了，已入了何廠實習了．如此的二年回去，執政當局，就立刻派他做了某實業工廠的廠長！結果終以事事不懂，被人告發而去．

日本有幾隻大學，用不到試驗，就可以隨便進去．進去後，祇要每月繳滿學費就可以，不管你上課不上課．有一個喜歡白相，心性狡滑的學生，改了一個名字，同時算進了兩個大學，因此換了兩校的牌子，可以補到兩人的官費．後來回去後，在國內做了事體，他還繼續的領了這兩筆款子，聽說有半年之久．

此外不務正業，專從事不

文明進化的歷史，是特立獨行之英雄的歷史．他們看見自己的人格個性，比社會還重，只要認得真理，對得起良心，就單刀匹馬，獨來獨往，即使和世界的人挑戰，他們也不怕．他們這樣的反抗社會，並非故意立異，爲文明進化．不得不如此．要是人人都事事從衆，阿世媚俗，新思想新改革就沒有立腳地，社會還有進化希望嗎？——社論

三個半英文好的人

編者

孫中山先生在世的時候曾對某君談起，說我國英文好的人只有三個半．一個是辜鴻銘，他的英文文學好．一個是陳友仁，他的英文時論好．一個是伍朝樞，他的英文公文好．還有一位只可以算作半個，是王寵惠．說到這半個，孫先生雖未曾說出他的擅長在那一方面，但是我們知道王氏曾以英文譯述德國民法著名於世，也許他的擅長是在敘述學術的文字．

孫先生自已對英文也很有工夫，他的批評當然是很嚴格的，而且這也不過就他感想所及的隨便談談，當然也沒有什麼絕對的標準．不過以孫先生識人之多，交游之廣，而認爲英文好的只有三個半，可見有精深之研究者的確是不多．

在外國文中，英文還是算比較的學的人多，尤其是在商埠如上海之類的地方，就是黃包車夫也可以胡謅幾句 All right! All right! 的『洋話』．至於自命懂得英文的也是車載斗量；但是可以算得好的異少．

我國自近年民族意識漸漸有些醒悟以來，對於『洋化』很有討厭的趨勢，乃至對於外國文的研究也有鄙視的傾向．我覺得我們誠然不宜作盲目的媚外，但取人之長，捨人之短，以自增益，似乎又當別論，即如外國文一端，如作爲加入『外人走狗』的準備則不可，作爲研究學問的工具與洞悉世界大勢的媒介，便不應一概抹煞的加以鄙視．

世界上的破天荒

綠蓑

□自巴黎和平協約簽字以後，有許多人紛紛議論，認爲於弭戰無補，還有許多人紛紛建議眞正有效的和平協約應有如何如何的內容，最奇妙的莫過於丹麥國哥本哈根（丹麥首都）荷姆將軍 General Fritz Holm 最近所發表的建議．他說各國要共定一個法律，無論何時如有一國捲入戰禍，無論其性質如何，凡容許該國參戰的政府官員，包括內閣裏的各大員以及國會裏的議員，先須動員赴前線參戰；要末加入步兵的衛隊，要末加入潛水艇的水手隊裏去，立刻奔赴前敵應戰．該律並須嚴格規定，將來戰爭之與戰者僅限於該律內所指定須赴前敵之官員云．聞荷姆將軍關於這個建議並有詳密的計劃．論者謂這個計劃倘若實行起來，總比所謂巴黎和平協約有效得多．不知各國的閣員老爺及議員先生之意云何！

正當的行爲者，又更僕難數．不過這許多的青年，因爲手裏有幾個錢，衣服穿得很漂亮，國內的閑人，都同他有點關係，所以在日本住了若干時，就可以背了留學生的招牌回去，甚至還掮出學位的銜頭來，高高的位置，馬上可以弄到，又不得不使人羨慕不止！

昨天在舊書灘上，看見了一本中國留學生的逸聞，載着前清留學老前輩有某某兩君在外國留學時的趣史，戲爲譯述一二則於下：（姓名姑略去）．

有一位老前輩不是一個人出去讀書，是將家庭搬到外國去．凡家內一行人衆，不下數十人，一統同往，連大小便所用的馬桶夜壺，都隨身帶去！我國遇到不相識的人的應酬，開口總是『尊姓大名』『貴庚多少』．外國的習俗，那能同我國一樣，尤其是不相識的人，問人家的年紀，最使人討厭！那位前輩，總不肯改變他的老腔調，遇到了不相識的人，仍舊是『尊姓大名』『貴庚多少』，外人也拿他沒法可想，就給他一個大名，叫"How old are you"（就是『貴庚多少』）

還有一位老前輩雖然沒有前面一位那樣的闊綽，不過他有一種特性，別樣都可以改革，獨有一條長而又大的辮子，不肯除去．穿了西裝，仍舊是拖了一條豚尾！有一次開男女聯歡大會，這位老前輩也被邀入席，因爲茶酒吃得太多了，急於如廁，立刻趕到樓下，認清了男子的便所進去，不料被一位管便所的人拉出來，推他到女子的便所中去，他覺得莫名其妙！後來探問下來，才知道因爲他背上拖了辮子，管門的人當他是一個中國的女子，特別的照料他呢！

留學本是一件很好的事情，不過也是一件很難的事情．有了留學的可能，應該負着留學的責任．要有極强的辨別力，和虛懷若谷的自遜心，才能去其糟粕，吸其精華，歸來服務社會，或可有所裨益．否則雖然西裝赫赫，履聲閣閣，銜頭好聽，汗牛充棟的一天一天的多出來，對於國家社會，恐依然沒有多大的貢獻罷！而且簡直是到外國去替中國出醜！

五·二四．

在男女平等時代，女子智識固宜增高；但若專務培養腦力，或致肌肉軟弱，面呈白色，神經衰弱，脂肪堆積發肥，則犧牲實大！已染上列諸症者，最宜以一種含有醫治矯正適應的運動，恢復她的健康．

健康學專家薩狀德博士
Dr. D. A. Sargent

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候（十）

笑世譯意

丁恩離開貞麗之後，尼爾忽忽的跑回來，一看上去就知道他是帶了滿腔心事來看貞麗的，他一見着貞麗就喊道：『我的甜心！』那種着急的樣子好像有了幾個星期之久未曾見過她似的．他接着說道：『我剛纔眞不該走開！丁恩對你說了什麼？』貞麗此時倚着他的胸懷，

由尼爾仰臂攬抱着，仰首回答他道：『他勸我暫時住在他家裏去。』

尼爾：『他眞敢胡說瞎道！他看我是什麼人？我只望你當時爽爽快快的對他說你就要和我舉行婚禮，不再延擱了。』

貞麗仰首對他笑着，尼爾從她的笑裏看出她的懷疑的態度，她的隨着後面的答語實在是要回絕尼爾的建議，不過不忍唐突的先回答，似乎要藉此一笑來和緩空氣，慢慢的說道：『讓我歇一歇氣再告訴你。』尼爾略爲放鬆他的攬抱，繼續說道：『你現在可以告訴我到底對他說了什麼話。』

貞麗：『我答應他先要和你商量一下。』

尼爾：『貞麗，你知道我對於此事的意見；我對此事只有一個回答，就是你要離開這個屋子的時候，就要立刻和我結婚，若能提早更好。我實不願你冷清清的孤獨的住在這個地方。我想另外出去尋得一個適宜的小地方，和你同住，因爲我恐怕你也許不願意住在藝術工作室裏。你的意思如何，吾愛？』

貞麗：『我只能說一個「不」字，尼爾。我要請求你諒解我的意思；我一想到立刻結婚，心裏就覺得難過，而且此事在你的一方面也不宜於亟亟舉行。』

尼爾用懇求她的口氣說道：『但是你要知道。我是要衛護你的，照顧你的。你剛纔對我說，你告訴丁恩說你要和我商量一下，但是現在聽你說的話，似乎你心裏已有了成見，並未等我商量而後決定。』尼爾說完這幾句話之後，默然停了一會兒，好像心裏忽然來了一個新觀念，很突如其來的脫口而出的，說道：『要末你已不信任我了。我想我却有了好幾個地方使你失望。』

貞麗趕緊用手掩着他的嘴，很急迫的喊道：『在這全世界上我所最心愛的只有你……』她精神上此時很受刺激，簡直說不出話來，勉強斷斷續續的接下去：『……現在，尼爾……但是爲你我兩方的前途計，我對此事都不應該鹵莽。我深信你對此事未曾像我這樣用過一番詳愼的考慮。我們如果立刻就結婚，要給你一個很大的牽累，這是人人所覺得的，只有你自己尙未覺得有困難。』

尼爾：『不！我誠然未用過充足的考慮得到這樣一個發癡的主意！但是我用不着怎樣深的考慮，就可以知道這個聰明的主意並不是你的！』他講這幾句話的時候，異常的痛恨。貞麗發了呆，只眼巴巴的對他望着。

尼爾隨着切齒痛恨加上一句：『我知道這完全是丁恩教你的主意。』

貞麗此時仍是口呆目瞪的對尼爾望着，她覺得立在她面前的不是平常溫柔體貼的尼爾，好像完全另外換了一個別人，滿眼充盈了嫉妬，嘴唇變成了石頭。她看見這個樣子，不禁害怕起來，停一會兒，機縩骨抖顫着說道：『丁恩先生所說的話，不過是我所已經覺得是對的意思。』

尼爾狠狠的說道：『那末你和他一起住去！』

貞麗：『尼爾，你不要這樣嚴厲。』

尼爾：『嚴厲！如果我眞要發洩我的心頭恨，我眞要找到丁恩，立刻把他的腦袋斫下來！他有什麼權利來干涉我們倆的事情？』

貞麗：『他是我家的老友，他並且答應我的父親：』貞麗的話還未曾說完，已經淚如泉湧，抽抽咽咽的哭了出來。

譯餘閒談 一個人遇事一會有了『先入之見』，便好像戴了一副有顏色的眼鏡看東西，決研究不出他的眞相來。像貞麗女士何嘗不是一位賢慧的女子，但是她先被丁恩的似是而非的話蒙蔽着，便大上他的當，雖有眼光如炬的尼爾，看出了丁恩的奸謀，終不能令她明白。我們由此很可以得到一個教訓，就是無論聽何人說了什麼話，甚至於自己轉了什麼念頭，臨事時總要就事的眞相虛心研究考量一番，不可先把成見橫梗胸中，以致聰明被全蔽沒。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。編者

爲什麼有許多女人都憎惡男人？

陳征帆

編者先生：巴特森女士(Miss Ada Patterson)最近在 Harpers Bazar 雜誌上，發表一

文，題曰『爲什麼有許多女人都憎惡男人？』("Why so Many Women Hate Men?")她說『大自然母親』是一般女子的繼母，她每將塵沙滲入一個女子的心目中，造成一種幻象，使她愛上一個男子；到後來旣已與之結婚而實行同居了，她便逐漸發現，原來她所愛上的男子，乃是一個毫沒出息的，不値得去愛的人，遂不免沉入失望的深淵中，以憂傷了其殘生．像這種情形是非常普遍的，馴致形成一般女子對於一般男子所懷抱的憎惡感覺．假使一個爲妻子的，能於結婚前十分認識她的未婚夫的眞面目，那末十成有九成，她大概是一定不願意和他結婚的．（編者按，巴特森女士是代表女子說這樣的話，其實有些男子對女子也何嘗沒有這種感覺？）試問爲什麼男子竟會使女子感覺到希望與憎惡呢？那便是因爲他們具有下面兩大弱點的原故

（一）無丈夫氣概（Unmanly）．論理說，男子們應該是强壯的，勇敢的，忠實的，聰明的，和善的，肯吃苦耐勞的，能奮勇進取的；所可惜者，差不多每一位女士所碰到的每一位先生，都不是那樣的人物．其尤甚者，在世上簡直有許多女子，還來得比男子格外强壯，格外勇敢．格外忠實……哩．有不少的女子，能够在困苦顚連的境遇中，咬緊牙根，站定脚步，口中不發怨言，面上不露愁容，竭智盡力，作孤苦奮鬥，令她們那百折不回的意志，去抵抗自己的惡劣命運，以迄於戰勝當前的困難爲止．像這種有耐心的，可欽敬的女子，求之於男子的隊伍中，豈可多得！

（二）不合乎邏輯（illogical）（編者按，邏輯二字係譯音，或稱名學，或稱論理學，即用思想探求眞理以得一定模範法則之學．）她以爲世界上最不合乎邏輯的人，莫男子若．他們常批評女子的行爲矛盾；其實他們自己的行爲，才眞是矛盾的哩．你看，他們雖然在口頭上是十分推重那賢德的女子；可是在實際上，却反而愛好那些浮蕩的，輕狂的女子．他們一方面極力主張女子應該穿着整齊的服裝；可是在另一方面，却反而喜歡偎倚着那輕裝妖冶的女子，在一起跳舞，——假若那女子能赤裸裸地陪他跳舞，那便尤其是他所衷心歡迎的了！他們很希望自己的情侶能對他們忠實；可是他們本身呢，却反而野心勃勃，不安於室．……說他們不合乎邏輯，難道是冤枉了他們嗎？

我覺得巴特森女士的這一番說素，雖未可概括一切，但却實在含着一部分的眞實情形．

陳鉦帆，六月二十日．

女店員的丈夫

王凌霄

編者先生：閱第二十四期『生活』之日本通訊『女店員』一文，載日本軍艦艦長之妻壽美子現入白木屋爲女店員．按壽美子之夫爲常磐軍艦艦長水城圭次大佐．死後遺其寡妻孤兒．水城雖生前身任海軍要職，然俸給適足以養廉而已．况在政治比較修明的狀況之下，大小官吏人人潔己奉公，死後兩袖淸風，則壽美子爲生活計而入白木屋，固無疑矣．

水城之死，係出自殺，是時余適負笈東瀛，故所知較詳．其時常磐艦奉命調動他往，啟碇後夜行海洋中，曾在海峽與另一軍艦相遇，黑夜濛濛，常磐艦未及打號，遂致互撞對方軍艦，死若干人．出事後海軍當局卽開軍事法庭審判，水城艦長奉命受審，豫審後定期宣判之前一日，水城傍晚歸家，獨處一室，面現悲愴不安之象，起身繞室而行，一若深感其責任心之重，深覺此次事變，已實尸其咎．豫審之日，雙方曾各有辯論；然彼恐審判結果，或將加一部分罪於對方艦長，則嫁禍於人，有疚於心，轉輾思維，於是慘劇開幕，竟於是晚以剃刀自刎於臥室．迨其夫人聞聲往視，已氣息僅屬，相對飲泣，無言而終．

吾人於水城之死，感想若何？以視祇圖脫己於逍遙之域而妄欲入人之罪者爲何如？

王凌霄．六月十四，杭州．

另請一位大學畢業的

李珍玉女士

編者先生：我現在有一件要緊的事情要請求指敎．我不幸的做了一個女子，在四歲的時候有一位鄰居程伯母非常的愛我，而在她那時無子女，我父母常言可惜程伯母無子，不能將我許她爲媳．不料一年之後，這位程伯母生下一子，在那時不幸的我已許配了這個未滿一歲

的小孩子．當時我當然是沒有知識的，就是現在也仍同他父母親親熱熱的，而且我對程家父母的敬愛竟有時勝過親生的父母，同時又得着他倆的許可，將來要助我進大學肄業，於是我就努力求學，每日從校中回家，還另請一位大學畢業而在我本校服務的李君補習英數各科，直到現在，已經一年餘了．現在他竟與我由師生而進於戀愛，他十分愛我，我也十分愛他．他曾經向我有過很誠意的求婚表示，我一時未致答應他，但又不忍拒絕他，只好將他的意思私自對父母說明．我的父母倒也很明白，他們也說婚姻是應當由我自主的，但其中困難之點就是難捨程家父母．我同這位戀愛人又同姓，因這點使我父母都不贊成我允許他．我真是焦急得很，不知同姓的有無妨礙，請求編者先生答復．至於我那名義上的未婚夫，與我性情並不適合，感情更不用說了．學問嗎？初中還未畢業，若想到我的一生享受着他父母的愛護，雖覺自慰，想到和他相處又覺痛苦．怎樣才好呢？

編者先生，我十分誠意請求你代我想個萬全之策，應付我這種環境．我因家屬的關係，不能把真名字及地址奉告，求你在生活週刊上指示，我便可以看得見，不勝企盼，祝您康健．

李珍寶．六月十七日，江南西昌．

程家父母待女士那樣好，李女士的『難捨』亦無足為怪，不過我們想到女子的嫁人是嫁給對方的男子，不是嫁給對方的父母；是要和對方的男子偕老，不是和對方的父母偕老；所以我們以為倘若李君真是可取，程家兒子真是無可取，似乎應該捨程而取李．這樣辦法，似不免有對不住程家父母的地方，但『終身大事』不應貿貿然因此送掉，況且程家父母自己雖好，而兒子養得不好，也不能完全怪別人，在道德上也不該犧牲別人的女兒．

不過李君是否真正可取，李女士確須加以極審慎的考慮與觀察，並須加以多方面的探問，例如本人的品性學識，已否結婚，家族詳細情形等等，不厭求詳，以免後悔，切不可受一時的衝動與狂熱，盲目聽從，致貽後患，是為至要．

至李女士所提出的『同姓』一點，就法律上說，同宗的婚姻是無效的，同姓而非同宗的卻仍可以締婚．所以最好查查看彼此的家譜，如不屬同宗，在法律上便沒有問題．（關於優生學方面也可以沒有問題，請參看本刊本卷第二十三期編者復賀寶珍女士『血統和遺傳』一文，茲不贅．）如家譜不便查，只須沒有人提得出確係同宗的證據出來反對，在事實上也可以不生問題．

最後我們還有一點要奉告李女士的，就是此種『終身大事』，不可暗自一人盲目進行，當把上面所說的理由和父母婉商，請他們加入共同審慎考慮，審慎觀察，審慎探問審慎決定．李女士的父母既然是『也很明白』，在女士方面真是一件極可慶幸的事情，更應當和他們合作．

編者．

一週鳥瞰

（自六月二十三日（星期日）至六月二十九日（星期六））　鑑覺

□閻馮定期赴日　閻錫山於六月二十五日電京辭職，大意謂為促成和平統一計，邀馮總司令玉祥出洋，現在馮總司令已於本日抵太原，應請開去本兼各職，俾便偕行．並謂軍隊統一，財政統一，為國家亟應實行之舉，竊願先從隗始云云．中央七常委及國府五院長聯分電挽留，但閻堅持原意，閻馮已定於七月十一日由津赴日．

□蔣主席到平　蔣主席因馮出洋後，馮部善後及北方防務，均須與閻面商，並欲留閻，故於二十三日專車直赴北平，劉鎮華方振武吳稚暉同車北上，於十五日到平，二十七日在平招待中外報界，有重要談話發表，內容要旨略如下述：（一）馮既有覺悟，中央必力持寬大；（二）愛國如閻，必不以小信而廢公義；（三）望全國一致努力完成時代之使命；（四）救災剿匪，軍政長官應當切實負責．

□蘇俄增兵我國邊境　廿三日南京消息，張學良有急電報告國府蔣主席，稱我國駐俄伯力領事館於昨（十九日）日被蘇俄派兵封禁，該館副領事張文煥等三人均遭拘束，又對方連日裝機關炮有十列車之多，開至我國邊境，形勢頗嚴重